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DANTE, RUSCHA, MINNE, JOYCE
DE BOEKEN VAN ELISABETH TONNARD

In het Van Abbe Museum in Eind-
hoven is van 9 november 2014 tot 30
januari 2015 Elisabeth Tonnard Artists’
Books 2003-2014 te zien, een solo-ex-
positie van de Nederlandse dichter en
beeldend kunstenaar Elisabeth Ton-
nard (°1973). Tonnard maakte sinds
2003 meer dan dertig kunstenaars-
boeken, een genre dat in Nederland en
Belgié relatief weinig wordt beoefend
maar in met name de Verenigde Sta-
ten een grote traditie kent. Haar werk
is opgenomen in talloze collecties, van
de Bibliotheque Nationale de France
in Parijs tot de MoMA Library in New
York, en van de Koninklijke Biblio-
theek in Brussel tot de Tate Library
and Archive in Londen. In veel van
haar (meestal in eigen beheer uitgege-
ven) boeken maakt Tonnard gebruik
van bestaande teksten en beelden,
waarbij ze de lezer verleidt tot het leg-
gen van nieuwe betekenisverbanden.
Op andere momenten is haar werk
eerder verwant met conceptuele kunst
of concrete poézie.

Voor Tonnard zijn boeken geen
bijproduct naast andere kunstwerken,
haar kunst valt met haar boeken sa-
men: ‘Boeken zijn mijn modus operandy’,
zoals ze het zelf formuleert'. Ze is met
name geinteresseerd in de pagina’s
van het boek, dat er een volgorde is
van bladzijden die je kunt omslaan, en
dat elke pagina een dubbelganger te-
genover zich heeft’. In haar werk on-
derzoekt ze de grenzen van het boek,
zowel van het fysieke boek als van het
boek dat door een lezer tot leven wordt
gebracht — de lezer is voor haar een
essentieel onderdeel van datgene wat
een boek tot boek maakt. In het nu
volgende wil ik een viertal boeken van
Elisabeth Tonnard nader beschouwen
en op die manier verschillende facet-
ten van haar werk laten zien.

IN THIS DARK WOOD
Tonnard studeerde Algemene Litera-

tuurwetenschap in Nijmegen en
volgde de opleiding Visual Studies bij
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de Visual Studies Workshop in
Rochester, New York. In het archief
van laatstgenoemde instelling stuitte
ze op de Joseph Selle collectie, een ver-
zameling van meer dan een miljoen
negatieven van foto’s, gemaakt door
straatfotografen in San Francisco vanaf
de jaren veertig tot de jaren zeventig.
In haar boek In this Dark Wood (2008)
plaatst Tonnard negentig foto’s uit
deze verzameling naast negentig En-
gelse vertalingen van de beginstrofe
van Dante’s Inferno, het eerste boek
van de Divina Comedia:

Nel mezzo del camin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la via diritta era smaritta.

In de prozavertaling van Frans van
Dooren (1987):

Op het midden van onze levens-
weg bevond ik me in een donker
woud, omdat ik van de rechte weg
was afgedwaald.

De foto’s die Tonnard gebruikt zijn
steeds ‘s avonds genomen, met één
persoon die door de donkere straten
loopt, waarbij de elementen op de ach-
tergrond uit de aard van de foto’s vaak
dezelfde zijn: een bioscoop, een
winkeletalage, een naambord van een
tandarts. Beide polen van Tonnards
achtergrond, literatuur en fotografie,
komen samen in dit repetitieve werk.

In this Dark Wood fascineert, in
hoge mate. Door het naast elkaar plaat-
sen van de foto’s en de afzonderlijke
vertalingen van dezelfde tekst, gaan
de kleinste verschillen opvallen tussen
enerzijds de afbeeldingen en ander-

zijds de teksten. Daarnaast creéert het
boek een sfeer van onbestemdheid,
monotonie en collectieve eenzaam-
heid. In haar voorwoord schrijft
Tonnard dat ze zich voorstelt dat de
personen op de foto’s samen op pel-
grimstocht zijn geweest, en na het
beéindigen van die tocht verstrooid en
verdwaald zijn geraakt in de straten
van een grote stad. De kwaliteit van
het boek is onder meer dat een derge-
lijke lezing beslist na te volgen is —mijn
associatie is dan met de pelgrims op
het Gentse altaarstuk van Jan van Eyck
—zonder dat deze echter andere lezin-
gen in de weg staat.

In this Dark Wood is één van
Tonnards meest becommentarieerde
en aangehaalde werken. Toen zij eind
2013 de Kleine Hans won, een Neder-
landse fotografieprijs, kwam dit boek
in vrijwel elke beschouwing terug. In
2013 verscheen van het boek een
handelseditie bij de Amerikaanse uit-
geverij J&L Books.

THE INVISIBLE BOOK

Het dichtst in de buurt van con-
ceptuele kunst komt Tonnard met The
Invisible Book (2012), een boek dat voor
0 euro te bestellen is en dat verscheen
in twee edities van elk 100 exempla-
ren, genummerd noch gesigneerd. De
koper ontvangt een factuur met de
volgende informatie:

The Invisible Book,
2nd edition, 1 copy EUR 0,-

(VAT 6% EUR 0,-
Total excl. VAT EUR 0,-)
Shipping EUR 0,-
Total EUR 0,-




Aanvankelijk zou er maar één editie
van het boek verschijnen, maar deze
was onmiddellijk uitverkocht omdat
de Duitse kunstenaar Joachim Schmid
in één keer alle exemplaren bestelde
en deze vervolgens (met succes) aan-
bood op eBay. Bij de tweede editie
stipuleerde Tonnard dat elke koper
slechts één exemplaar kan bestellen.

Tonnard stelt met The Invisible Book
de wezenskenmerken van het boek ter
discussie: wat is een boek, wanneer
bestaat een boek, waarvoor dient een
boek? Gill Partington schreef in haar
blog voor de London Review of Books dat
Tonnard dergelijke vragen tot hun lo-
gische, en tegelijkertijd onlogische
grenzen voert: ‘Haar boek kent tekst
noch pagina’s. Ik kan het niet lezen of
op een plank zetten. Maar misschien
is dat helemaal niet zo raar: ik koop
regelmatig boeken die ik niet lees, en
sommige bestaan alleen in de virtuele
ruimte van mijn harde schijf. Tonnards
boek is niet onbestaand of verzonnen.
Het is gewoon onzichtbaar”’. Een
satellietproject van The Invisible Book
is een set (zichtbare) prentbriefkaar-
ten, verschenen in 2013, die de ge-
schiedenis van het boek illustreren.
Uiteraard vergroten zij enkel de ver-
warring, al relativeren ze tegelijker-
tijd het project.

ONE SWIMMING PooL

De Amerikaanse kunstenaar Ed
Ruscha (°1937) publiceerde in 1968 het
kunstenaarsboek Nine Swimming Pools
and a Broken Glass. Ruscha fotogra-
feerde voor zijn boek negen zwemba-
den in Los Angeles. Tonnard nam een
van de foto’s van Ruscha, vergrootte
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deze uit, verdeelde hem in 1575 gelijke
stukken van 14 x 18 cm (het formaat
van Nine Swimming Pools and a Broken
Glass) en bond deze tot een nieuw, zeer
lijvig boek in negen secties van in to-
taal 19 cm breed. Het resultaat is een
zwembad in boekvorm. Door de blad-
zijden los te halen kan men het zwem-
bad van plm. 648 x 648 cm installeren
- een gebruiksaanwijzing is bij-
gesloten. Het boek in gebonden vorm
moet dan echter als verloren worden
beschouwd.

Opnieuw verkent Tonnard hier de
grenzen van het boek, zij het op een
totaal andere manier dan ze met The
Invisible Book deed. One Swimming Pool
is feitelijk niet meer te lezen, door het
formaat en door de extreme monoto-
nie van de afbeeldingen. Ruscha’s oor-
spronkelijke werk, dat niet op zijn
‘boek-zijn’ reflecteerde, krijgt daar-
door een extra dimensie. Tonnards
boek houdt daarnaast op boek te zijn
op het moment dat het zwembad ge-
realiseerd wordt — men zou kunnen
zeggen: op het moment dat het zijn
doel verwezenlijkt. Nog op de plank
is het boek dus onleesbaar; eenmaal
geinstalleerd eveneens, omdat het dan
geen boek meer is. Naast al deze theo-
rie is het op de vloer van een
tentoonstellingsruimte uitgelegde
zwembad ook uitermate aantrekkelijk.
Naar aanleiding van de tentoonstel-
ling Staged City in het Amsterdamse
Arti et Amicitiae schreef Jeanne Prisser
in De Volkskrant: ‘Eervolle vermelding:
One Swimming Pool van Elisabeth
Tonnard. [...] Het blauwe oppervlak
fonkelde aanlokkelijk. Het oogde koel;
het oogde verkwikkend. Ik weerstond
de verleiding te gaan pootjebaden”.
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One Swimming Pool verscheen in
een editie van negen exemplaren en is
op dit moment te zien als onderdeel
van de tentoonstelling On the Move in
het Stedelijk Museum in Amsterdam,
nog tot 18 januari 2015. Tijdens die ten-
toonstelling zal Tonnard het zwembad
een aantal keer installeren, voor het
laatst op 27 en 28 december. Het boek
is al aangekocht door verschillende
instellingen, waaronder de Bayerische
Staatsbibliothek in Miinchen en de
New York Public Library.

THEY WERE LIKE POETRY

Begin 2012 publiceerde Tonnard De
dichter spreekt weer, een kleine poézie-
bundel. De teksten in de bundel zijn
steeds opgebouwd uit bestaande re-
gels van Richard Minne, die tot
nieuwe gedichten zijn gerangschikt.
Een vergelijkbaar procedé past
Tonnard toe in een van haar meest re-
cente boeken (augustus 2014), They
Were Like Poetry, gebaseerd op een op-
merking van James Joyce in diens A
Portrait of the Artist as a Young Man. In
het eerste hoofdstuk van die roman
mijmert de jonge hoofdpersoon Step-
hen Dedalus op zijn kostschool over
de zinnetjes die hij leest in zijn taal-
boek. In de recente Nederlandse ver-
taling van Eric Bindervoet en Robbert-
Jan Henkes (2014):

En er stonden fijne zinnen in het
spellingsboek van Doctor Corn-
well. Het was net poézie maar het
waren maar zinnetjes om te leren

spellen.

Wolsey stierf in Leicester Abbey.
Waar de abten hem begroeven.
Kanker is een ziekte der natuur,
Cancer is een sterrenbeeld.

Het zou fijn zijn om voor het vuur
op het haardkleedje te liggen, met
zijn hoofd op zijn handen, en na te
denken over die zinnen.

Tonnard nam deze suggestie van
Joyce letterlijk, vond op internet het
bewuste boek van Alexander Allen en
James Cornwell, en ging met de voor-
beeldzinnetjes uit dat boek aan de slag.
Het resultaat is een fascinerende oefe-
ning in wat men ‘poétische taalkunde’
zou kunnen noemen.

Tonnard gebruikt de zinnetjes
soms als bouwstenen voor nieuwe tek-
sten, soms ook plaatst ze deze geiso-
leerd op een pagina. Daarbij ontstaat
nieuwe betekenis, doordat de woor-
den uit hun oorspronkelijke context
worden gehaald. Het principe lijkt
eenvoudig, té eenvoudig zelfs, maar
zoals zo vaak bij het werk van Tonnard
bedriegt deze schijn. De teksten in
They Were Like Poetry raken hier en
daar aan concrete poézie, zoals wan-
neer de zin ‘The enemy’s ship sank’
schuin naar beneden afloopt, of wan-
neer de zin ‘the clouds look () with
rain’ vijf keer herhaald, deels overlap-
pend wordt afgedrukt. Joyce ge-
bruikte het boek van Allen en
Cornwell — waarin zijn voorbeeld-
zinnetjes overigens niet voorkomen -
ter ondersteuning van de thema’s en
motieven in zijn roman. Tonnard gaat
verder, door de oude zinnen vrij te la-
ten en los te maken van elke beper-
king.




In al zijn eenvoud is They Were Like
Poetry een intelligent en uiterst origi-
neel werk, dat naadloos past in het
oeuvre van Tonnard maar dat oeuvre
tegelijkertijd ook weer van een extra
dimensie voorziet. De oplage bestaat
uit honderd genummerde exempla-
ren, dus geinteresseerden dienen zich
te haasten.

De boeken van Elisabeth Tonnard
zijn te bestellen via haar website,

http:/ /elisabethtonnard.com.
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