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Let us go then, you and I 
T.S. tipp-exed
Elisabeth Tonnard (* 1973, NL)

Acquoy: Ampersand 2003
IsbN 9789080788411
250 numm. Ex. / 
250 numbered copies
68 s. / 68 pp.
17,5 x 12,5 x 1,2 cm
Hardcover

Quelle / source: 
T. s. Eliot: The Love 
Song of J. Alfred Prufrock

T. S. Eliots Gedicht Th e Love Song of J. Alfred 
Prufrock (1915, J. Alfred Prufrocks Liebesgesang) 
gehört zu den bekanntesten englischsprachigen 
Gedichten des 20. Jahrhunderts. Von den insge-
samt 131 Versen des Gedichts bearbeitet die nie-
derländische Künstlerin Elisabeth Tonnard in ih-
rem Werk Let us go then, you and I die ersten zwölf: 

T. S. Eliot’s poem Th e Love Song of J. Alfred Pruf-
rock (1915) is one of the most famous English poems 
of the 20th century. In her work Let us go then, you 
and I, Dutch artist Elisabeth Tonnard adapted the 
fi rst twelve of the 131 lines: 
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Let us go then, you and I,
When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table;
Let us go, through certain half-deserted streets,
Th e muttering retreats
Of restless nights in one-night cheap hotels
And sawdust restaurants with oyster-shells:
Streets that follow like a tedious argument 
Of insidious intent 
To lead you to an overwhelming question…
Oh, do not ask, ‘What is it?’
Let us go and make our visit.
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Th e 12 lines are reproduced unaltered at the beginning 
of Tonnard’s book. Th ese are followed by 63 variations 
in which Tonnard deleted parts of the texts—words as 
well as single letters—with whiteout. She thus creat-
ed minimalist poems comprising only a few words 
each, such as “Let us / read / less,” and characterized by 
large fi elds of white space between the words, which 
are preserved in their original positions. 
Tonnard based the layout of the book on a Faber & 
Faber edition of Eliot’s Collected Poems to imitate 
the ‘typical ’ aesthetics of poetry books and possibly to 
give the book a more marketable appeal. 

Die Verse sind zu Beginn von Tonnards Buch un-
verändert wiedergegeben. Ihnen folgen 63 Bear-
beitungen, für die Tonnard Teile des Textes – gan-
ze Wörter, aber auch einzelne Buchstaben – mit 
Tipp-Ex tilgte. So entstanden minimalistische 
Gedichte aus nur wenigen Worten wie „Let us / 
read / less“, die durch großen Weißraum zwischen 
den einzelnen Wörtern gekennzeichnet sind, da 
Tonnard die Position der Wörter im Ausgangstext 
beibehielt. 
Die Gestaltung des Buches hat Tonnard an eine 
Faber & Faber-Ausgabe von Eliots Collected Po-
ems angelehnt, um eine ‚typische‘ Ästhetik von 
Lyrikbänden zu imitieren und ihr Buch so mög-
lichst marktgängig zu machen. 
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In this Dark Wood
Elisabeth Tonnard (* 1973, NL)
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Rochester, New York: selbstverlag / 
self-Published 2008
Aufl. unbegr. / open edition
196 s. / 196 pp.
22,8 x 15,2 x 1,2 cm
softcover mit s/w-Abb. / with b/w illustrations

Quelle / source: Dante Alighieri: 
Divine Comedy
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2008

Dantes Göttliche Komödie (1321) wurde vielfach in 
andere Sprachen übersetzt, in viele Sprachen auch 
mehrfach. In ihrem Buch In this Dark Wood griff  
Elisabeth Tonnard auf nicht weniger als neunzig 
englische Übertragungen der Divina Commedia 
zurück. Allerdings beschränkte sie sich auf das 
Terzett, mit dem der erste Teil Inferno beginnt. Es 
lautet im italienischen Original: „Nel mezzo del 
cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva 
oscura, / ché la diritta via era smarrita.“ Die erste 
Übertragung stammt von Mark Musa: „Midway 
along the journey of our life / I woke to fi nd my-
self in a dark wood, / for I had wandered off  from 
the straight path.“ Die letzte stammt von Tonnard 
selbst: „In the middle of the journey of our life / I 

Dante’s Divine Comedy (1321) was translated 
into many languages, sometimes multiple times. In 
her book In this Dark Wood, Elisabeth Tonnard 
drew from ninety English translations of the Divina 
Commedia. But she focused only on the fi rst three lines 
of the text: “Nel mezzo del cammin di nostra vita / 
mi ritrovai per una selva oscura, / ché la diritta via 
era smarrita.” Th e fi rst translation is by Mark Musa: 
“Midway along the journey of our life / I woke to fi nd 
myself in a dark wood, / for I had wandered off  from 
the straight path.” Th e last one is by Tonnard herself: 
“In the middle of the journey of our life / I found my-
self lost in dark woods, / Trying to seize the light.” All 
translators are listed at the end of the book under the 
headline “Voices.”
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found myself lost in dark woods, / Trying to seize 
the light.“ Alle Übersetzer werden am Ende des 
Buches unter der Überschrift „Voices“ aufgelistet.
Pro Doppelseite präsentiert Tonnard eine Über-
setzung, der jeweils eine s/w-Aufnahme gegen-
übergestellt ist. Die nächtlichen Passantenaufnah-
men aus den Jahren 1930 bis 1970 stammen aus 
der Sammlung von Joseph Selle mit rund einer 

On each double page, Tonnard presents a single trans-
lation accompanied by a black-and-white illustration. 
Th e images of passers-by at night between 1930 and 
1970 stem from the collection of Joseph Selle which 
contains more than one million photographs. “While 
I was looking through these images,” Tonnard writes, 
“it struck me that at nighttime a higher percentage of 
people were walking alone than in the daytime. Th ese 
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Million erhaltener Fotografi en. Während Tonnard 
die Bilder durchsah, fi el ihr auf, „dass nachts mehr 
Leute alleine unterwegs sind als tagsüber. Auch 
hatten die Gestalten einen ganz bestimmten Aus-
druck in ihren Gesichtern, als wenn ihre Augen 
etwas anderes als ihre Umgebung erblicken wür-
den. Diese Fremdheit führte dazu, dass ich sie als 
Seelen betrachtete, die im dunklen Wald der Stadt 

fi gures also had a certain look on their faces as if their 
eyes were seeing something else than their actual sur-
roundings. Th is alienation made me think of them as 
souls lost in the dark woods of the city, all speaking 
the words of Dante’s fi rst lines in the Inferno.” Th e 
signs and phrases that can be found in the photographs 
seem to refer to Dante as well (“HELL IS A CITY,” 
“TROUBLE IN THE SKY”). Moreover, the people 
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verloren gegangen waren und die ersten Verse aus 
Dantes Inferno sprechen.“ Auch die manchmal 
auf den Fotos zu sehenden Reklameschriftzüge 
(„HELL IS A CITY“, „TROUBLE IN THE 
SKY“) scheinen auf Dante zu referieren. So wie 
sich die Personen auf den Fotos ähneln, verhält es 
sich auch mit den Texten. Das Layout des Buchs 
unterstreicht den Eindruck von Wiederholung 
und Austauschbarkeit, schärft damit aber zu-
gleich den Blick für die Unterschiede: Jede Person 
scheint dasselbe zu sagen, aber in immer wieder 
anderen Worten; jede ist wie die andere und doch 
allein und einzigartig.
Tonnards Montage erinnert an Caroline Berg-
valls Text Via aus dem Jahr 2000, der 48 engli-
sche Übersetzungen der ersten drei Inferno-Verse 
aneinanderreiht, wobei den Terzetten jeweils die 
Namen der Übersetzer sowie die Erscheinungs-
jahre folgen.

in the images resemble each other, just like the texts 
seem similar to each other. While the layout of the book 
emphasizes the idea of repetition and exchangeabil-
ity, but also sharpens our understanding of diff erence: 
every person seems to utter the same words, but they 
sound diff erent every time. Everyone is alike, and at 
the same time unique and special.
Tonnard’s montage is also reminiscent of Caroline 
Bergvall ’s text Via from 2000. Bergvall assembled 48 
English translations of the fi rst three Inferno lines, 
adding the name of the translator and year of publi-
cation after every tercet. 
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The Man of the Crowd
Elisabeth Tonnard (* 1973, NL)
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(1) Rochester, New York: selbstverlag / 
self-published 2008
14 numm. Ex. / 14 numbered copies
17,8 x 12,7 cm
76 ungeb. bl. in schwarzer Lederkassette /
76 unbound sheets in black leather slipcase

(2) Leerdam: selbstverlag 2012 / self-published  2012
IsbN 978-90-807884-0-4
48 s. & 1 Faltblatt / 48 pp. & one foldout sheet
23,5 x 19,5 cm
Hardcover mit geprägtem Titel / with 
stamped title

Quelle / source: E. A. Poe: 
The Man of the Crowd
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Im Juli 2008 fotografi erte Elisabeth Tonnard in 
Paris einen vorübergehenden, eigenbrötlerischen 
alten Mann, der in der Menge verschwand, wie-
derauftauchte, stillstand und weiterging, während 
die Menschen um ihn herum in stetiger Bewe-
gung waren. Dieses Erlebnis erinnerte Tonnard 

In July 2008, Elisabeth Tonnard photographed an 
introverted old man on the streets of Paris, who dis-
appeared into the crowd, surfaced again, stopped in 
his tracks, and then continued walking, while those 
around him were constantly moving. Th is reminded 
Tonnard of Baudelaire’s poems Les Sept Vieillards 

(Th e Seven Old Men) and Les Foules (Crowds), 
as well as Poe’s famous short story Th e Man of the 
Crowd (1840), in which an unnamed fi rst-person 
narrator observes a decrepit man outside a London 
coff ee shop, and follows him through the crowds. 
Tonnard’s work, which bears the same title as Poe’s 
story, juxtaposes 56 photographs of the old man with 
a two-part textual analysis of Poe’s text. Tonnard fo-
cuses exclusively on the narrator who, while trailing 

an Baudelaires Gedichte Les Sept Vieillards (Die 
sieben Greise) und Les Foules (Die Menge) sowie 
Poes berühmte Kurzgeschichte Th e Man of the 
Crowd (1840, Der Mann in der Menge), in der ein 
hinfälliger alter Mann von einem Ich-Erzähler aus 
einem Londoner Café heraus beobachtet und bei 
seinem Gang durch die Menge verfolgt wird. 
Poes Erzählung bildete den Ausgangspunkt von 
Tonnards gleichnamigem Werk, in dem sie 56 
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Fotografi en des alten Manns mit einer zwei-
gliedrigen Textanalyse zusammenführte. Tonnard 
richtete ihre Aufmerksamkeit dabei ganz auf den 
Erzähler, der während der Verfolgung wie der Be-
obachtete selbst zum „Mann in der Menge“ wird. 
In eben dieser Position sieht Tonnard auch sich 
selbst, nicht nur angesichts ihrer eigenen Beob-
achtung eines Manns in der Menge, sondern auch 
als Autorin, die sich ihren Weg durch die Menge 
der bereits geschriebenen Texte bahnt. Im ersten 
Teil ihrer Poe-Analyse sammelte sie daher alle 
Vorkommnisse des Wortes „I“, behielt – wie in 
einer Konkordanz – je einige Wörter davor und 
danach bei und ordnete sie als Zeilen eines Ge-
dichtes an. Eine fortlaufende Lektüre ergibt über-
raschende Zusammenhänge. Im zweiten Teil gab 

the old man, becomes himself a “man of the crowd.” 
Tonnard sees herself in the same position, not only 
with regard to her observation of the old man, but 
also as an author who fi nds her way through a crowd 
of existing texts. In the fi rst part of her Poe analysis, 
she selected all the occurrences of the word “I” from the 
text, leaving in each case a few words before and after 
the “I”—as in a concordance—and set them like lines 
of a poem. Th is compilation yields surprising new cor-
relations. For the second part, Tonnard reproduced the 
whole of Poe’s text. It is typeset in such a way that the 
lines continue sideways over several pages. Th e story 
thus turns into “verbal streets” which the reader has to 
trace in their entire length. Th ere are, however, white 
gaps disrupting the “streets”: Th e 100 most frequent 
words were reprinted white and are therefore in-
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sie Poes Erzählung vollständig wieder. Gesetzt ist 
diese dabei so, dass sich der Zeilenfl uss über meh-
rere Blätter hinweg erstreckt. Dergestalt verwan-
delt sich die Erzählung in eine „verbale Straße“, 
die der Leser in ihrer gesamten Länge Zeile für 
Zeile abgehen muss. Allerdings wird sie von wei-
ßen Flecken zerrissen, da die 100 meistbenutzten 
Wörter weiß gedruckt, also unsichtbar sind. Die-
se Lücken können laut Tonnard als Spuren des 
Individuums in der Menge gelesen werden, das 
sich auch bei sorgfältigster Beobachtung nicht er-
schließen lässt – ganz in dem Sinne, in dem Poe 
seine Erzählung mit dem Verweis auf ein gewis-
ses Buch beginnt und abschließt, von dem es auf 
Deutsch heißt: „Es läßt sich nicht lesen.“ 

visible. Th ese gaps may be read, according to Tonnard, 
as traces of an individual in the crowd impossible to 
decipher despite the most careful observation. Th is is 
precisely what Poe hinted at when he framed his story 
with the reference to “a certain German book” of which 
it is said that “‘es lasst sich nicht lesen’—it does not 
permit itself to be read.” 
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“Speak! eyes – En zie!
Elisabeth Tonnard (* 1973, NL)

Gent: Druksel 2010
126 Ex., davon 1-100 & A-Z numm. / 
126 copies, of which 1-100 & A-Z lettered
36 unpag. s. / 36 pp. (unpag.)
18,2 x 12 x 0,3 cm
softcover mit transp. schutz-
umschlag, grauer Vorsatz / with 
transparent dust jacket, 
gray endpaper

Quelle / source: 
15 Werke der Weltliteratur /
works from world literature 
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Für ihr Buch “Speak! eyes – En zie! hat sich Eli-
sabeth Tonnard auf die Suche nach der Essenz 
bekannter Werke der Weltliteratur begeben und 
diese in ihren jeweiligen Originalsprachen der 
AutoZusammenfassen-Funktion einer bekannten 

For her book “Speak! eyes – En zie!, Elisabeth 
Tonnard set out in search of the essence of famous 
works from world literature: 15 books were autosum-
marized by a well-known word processing program 
in their original language. Th e program’s slogan, quot-
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Textverarbeitungssoftware anvertraut. Das Ver-
sprechen des Programms, das Tonnard auf dem 
Buchdeckel zitiert, klingt vertrauenerweckend: 
„Word hat Ihr Dokument geprüft und die Sät-
ze gewählt, die den Th emenschwerpunkt enthal-

ed on the book cover, inspires confi dence: “Autosumma-
ry! Word has examined the document and picked the 
sentences most relevant to the main theme.” Th e result 
consists of 15 short texts, the majority of which are set 
in the form of poems. In many cases, a line from the 
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ten.“ Entstanden sind so 15 kurze Texte, die von 
Tonnard häufi g in der Art eines Gedichts ange-
ordnet wurden, wobei extrahierte Reste als Titel 
fungieren. So ist etwa Goethes Faust überschrie-
ben mit „Und ach!“, Stendhals La Chartreuse de 
Parme mit „Et la peine?“ Während Word aus Ann 
Radcliff es Th e Mysteries of Udolpho neben eini-
gen Verben durchaus treff end 64-mal den Na-
men der Heldin Emily, einige Anrufungen („O“) 
und „heart“ als „Th emenschwerpunkt“ auswählt, 
reduziert sich Shakespeares Hamlet ganz auf 
die Hauptfi gur, die in ihrer Verstümmelung als 
„Ham“ einen Bogen sowohl zum Schmierenko-
mödianten (engl. ham actor) als auch zu der Figur 
Hamm aus Becketts Endspiel schlägt. Auch eine 

extracted text functions as a title. Goethe’s Faust, for 
example, is titled “Und ach!”; Stendhal’s La Char-
treuse de Parme respectively “Et la peine?” In the 
case of Ann Radcliff e’s Th e Mysteries of Udolpho, 
Microsoft Word deemed 64 mentions of the heroine’s 
name, Emily, “most relevant to the main theme,” 
along with a few verbs, exclamations (“O”), and the 
word “heart.” Shakespeare’s Hamlet, on the other 
hand, is entirely edited down to the mutilated main 
character “Ham,” evoking the expression “ham actor” 
as well as Beckett’s Hamm from the play Endgame. 
Moreover, the program captures a relevant feature of 
T. S. Eliot’s Th e Waste Land—namely the annota-
tions; Shakespeare’s Sonnets are relatively well repre-
sented as a sonnet solely about love. 
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Eigenheit von T. S. Eliots Th e Waste Land, näm-
lich die Anmerkungen, wird treff sicher erfasst; 
und Shakespeares Sonnets kommen stilsicher als 
ein Sonett über nichts als die Liebe daher. 
Nachdem Tonnard 2003 bereits 63 Erasure-Vari-
anten der ersten Verse von T. S. Eliots Th e Love 
Song of J. Alfred Prufrock vorgelegt hatte (→ S. 
241), unterwarf sie für “Speak! eyes – En zie! den 
gesamten Text der Gedichtsammlung Prufrock 
and Other Observations den Computeralgorithmen: 

In 2003, Tonnard had already produced 63 erasure 
versions of the fi rst lines of T. S. Eliot’s Th e Love 
Song of J. Alfred Prufrock (→ p. 241). For “Speak! 
eyes – En zie! she fed the entire text of the poetry 
collection Prufrock and Other Observations to the 
program: 

 

      Th e Boston Evening Transcript
From the sawdust-trampled street
Th at time resumes,
As the street hardly understands;
Th e street lamp sputtered,
Th e street lamp muttered,
Th e street lamp said, 
Th e street lamp said, 
Memory!
Mount.
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The Story of a Young Gentleman   
Elisabeth Tonnard (* 1973, NL) 

Leerdam: selbstverlag / 
self-Published 2011
unbegr. Aufl. / open edition 
350 unpag. s. / 350 pp. (unpag.) 
20,3 x 12,8 x 2,1 cm
softcover

Quelle / source: Leo Tolstoy: 
War and Peace

Das Verhältnis von Kürze und Länge, das Tonnard 
in ihrem Werk “Speak! eyes– En zie! (→ S. 456) 
thematisiert, ist auch in Th e Story of a Young Gent-
leman zentral. Vom Umfang her könnte es sich bei 
den 350 Seiten um einen Roman handeln, eigent-
lich aber stellt Tonnard hier eine eigene, äußerst 
kurze Erzählung von nur sechs Sätzen vor, in 
die einer der längsten Romane der Weltliteratur 
eingebunden ist: Lev Tolstojs Krieg und Frieden 
(1868/69), der nicht weniger als vier Bände, 17 
Teile und 365 Kapitel umfasst. Tonnards Erzäh-

Th e relationship between brevity and length, which 
Tonnard also thematizes in her work “Speak! eyes 
– En zie! (→ p. 456), is at the center of Th e Story 
of a Young Gentleman. Judging from its length, the 
book could be a novel, but Tonnard presents instead 
a rather short story of her own. Th e story consists of 
six sentences, and contains one of the longest novels in 
the history of world literature: Leo Tolstoy’s War and 
Peace (1868/69), with its 4 volumes, 17 parts, and 
365 chapters. Tonnard’s story begins: “He was born 
on a bright summer day. / For a succession of seasons 
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lung beginnt so: „He was born on a bright sum-
mer day. / For a succession of seasons he was edu-
cated by the best minds of his generation. / He put 
a fl ower in his buttonhole and visited restaurants. / 
He read War and Peace.“ Dem folgt tatsächlich auf 
ca. 330 Seiten Tolstojs Roman, allerdings in einer 
äußerst kleinen Schrift gesetzt, mit minimalen 
Zeilenabständen und Stegen und unter Verzicht 
auf jegliche Leerzeile. Selbst die Nummern der 
Bücher und Kapitel gehen in der ‚Bleiwüste‘ fast 
unter. Der so entstandene Fließtext nähert sich 
dem Lesefl uss der Figur der Rahmenerzählung 
an. Wir werden quasi unmittelbar Zeuge ihrer 

he was educated by the best minds of his generation. / 
He put a fl ower in his buttonhole and visited restau-
rants. / He read War and Peace.” Th is is followed, 
on roughly 330 pages, by Tolstoy’s novel, set in very 
small font, with minimal line spacing, small gut-
ters, and without blank lines. Even the numbers of 
Tolstoy’s books and the chapter numbers are sucked in 
to this ‘lead desert.’ Th e continuous fl ow of text allows 
us to witness the reading experience of the character 
in the story, as we read War and Peace through his 
eyes, confl ating narrated and narrative time. At the 
end of Tolstoy’s novel the frame narrative continues 
and concludes with: “At night, he lay down. / High 
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Lektüre, wir lesen mit ihr gemeinsam, durch ihre 
Augen, den Roman War and Peace, erzählte Zeit 
und Erzählzeit sind in Tonnards Erzählung quasi 
deckungsgleich. Am Ende von Tolstojs Roman an-
gekommen, geht auch das Geschehen in der Rah-
menerzählung weiter. Diese schließt mit: „At night, 
he lay down. / High above, the stars were drifting 
by.“ Während Tolstoj eine Welt beschreibt, die von 
den politischen und gesellschaftlichen Wirren der 
Napoleonischen Kriege gezeichnet ist, wird hier 
der friedliche Abendhimmel beschrieben. Wie ein 
Kommentar zu dieser Rahmenerzählung klingt die 
Zeile aus War and Peace, die sich auf dem hinteren 
Buchdeckel fi ndet: „‚Charming!‘ whispered the litt-
le princess…“

above, the stars were drifting by.” Whereas Tolstoy 
describes a world deeply aff ected by the political and 
social turmoil of the Napoleonic Wars, Tonnard paints 
a peaceful picture of an evening sky. Th e line quoted on 
the back cover, taken from War and Peace, seems to 
comment on Tonnard’s frame narrative: “‘Charming!’ 
whispered the little princess…”


