« Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, ¢’est un livre sur rien, un livre sans attache
extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style [...] Les ceuvres les
plus belles sont celles ou il y a le moins de matiére ; plus I'expression se rapproche de la
pensée, plus le mot colle dessus et disparait, plus c¢’est beau. »

Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, le 16 janvier 1852.

Une collection est le reflet d’une pensée, et la collection d”Alain Le Provost est de celles
qui laissent poindre I'imminence d’une révélation qui se dérobe. L' exposition Archipels fait de
nous des voyageurs solitaires. L attente de ce qui n’advient pas, ou de ce que I’on nous soustrait,
nous place dans un état de réverie, produit une attention exacerbée, nous mettant a 1’affut
d’indices. Alain Le Provost habite sa collection en imagination ; il la réve, la désire, la fait vivre
en lui. Julien Gracq, lui, appréhende les lieux et les possibles offerts par la géographie, cultivant
1"art du voilement, et distillant une écriture nous plagant toujours dans I’attente d’un événement.
De I'alliance de ces deux univers, se fait sentir un appel d’air permanent.

L’exposition marque cette attente, signe I’instant d’avant. Confusion des temps, résurgence des
récits ; ici, la collection s’acoquine avec le jeu, la mise en acte. La responsabilité du regardeur
compose alors avec la relativité des valeurs (un livre invisible, une toile blanche, une légende
trouée). Les protocoles de création se font rituels : apparitions, disparitions, les oeuvres
revendiquent la place de I'interpréte et reflétent cette mise en doute qu’exercent les artistes sur

nos présupposés. Les structures restent ouvertes, se regardent en dehors : dans la marge, la
réverie, I'enquéte ou I'interprétation.

Les piéces exposées se déprennent du principe de représentation pour interroger les questions
de perception, de présence et de transformation. Elles évoquent & des degrés divers,
I"'omniprésence d’une part manquante. L’acte méme d’écrire est questionné. Jacques Vaché,
ange noir du surréalisme, aurait laissé une signature évidée, reste d’une action furtive, dont il
ne subsiste qu’un contour. Entre image et langage, il existe une zone de divagation qui autorise
une fabrique différenciée du regard. L’écriture est comme la barque longeant le fleuve, elle
s'avance sur un chemin qui vient de nulle part. C’est I’effacement du moi, ol les mots sont une
splendeur endormie qu’il s"agit d’éveiller. Faire apparaitre ce qui était inaper¢u et dans le méme
temps, en conserver les sensations. L écriture est de I'ordre de 1I’énamoration, elle repose sur
une illusion, mais le sentiment qu’elle produit est véritable. Le fragment Proustien dessiné par
Sharka Hyland débute par les mots « indépendance des regards » et se referme sur le
« vagabondage de ses regards ». De I'émancipation & I'errance, il nous oblige a observer
I"ceuvre de trés prés, 4 en découvrir la minutie des traits. Le texte d’un livre imprimé est sujet &
transformation lorsqu’il est dessiné, I’artiste aspire a le rendre aussi transparent qu’a I’origine.
Alors que Proust écrit en images, c’est ici I'image qui devient écrite. Ce n’est rien de moins
qu’un texte offert, échappé d’une page, affranchi de son contenu et restituant I'intensité du
langage. Le langage se fait alors médium visuel, comme il I'est également pour les phrases
aquarellées issues du roman Moby Dick de Herman Melville par Christophe Viart. Ce motif se
renverse dans Le Livre Invisible d’Elisabeth Tonnard, ol 'absence se nimbe d’un surcroit
d’attention. Pas de déception possible dans un contenu fantasmé | la fiction ne peut pas mentir.
Une hyperprésence survient par le simple fait que ce livre soit enserré.

Nous sommes projetés a portée de la ligne des lointains. L’écume des mots de La Recherche
gommeés de Jérémie Bennequin fictionne la réalité d’un roman par I'effacement, au « seuil d’un
infiniment petit résiduel»', dans une forme d’écriture par le retrait. Quelques fragments
irréductibles restent, comme des mots génériques qui n’appartiennent plus a Proust, tandis que
les pages effacées se dérobent & notre regard dans une enveloppe fermée. Ailleurs, Damien

' Julien Gracq, Proust considéré comme terminus, Editions complexe, 1986, p.15.



Dion caviarde le texte a blanc. L offrande des Présents qui devait se faire abondante se refuse
a nous. Hypertrophié, le commentaire n’accompagne pas |'ceuvre, mais s’y substitue comme un
poéme. La description agencée d’un tableau doublement disparu, une ekphrasis® balbutiante,
conserve une efficacité descriptive suffisante pour faire surgir une image mentale. La toile sous
nos yeux est brute, ¢’est 'objet constitué de la peinture dans sa plus simple réduction, le non
peint. Attend-on la venue de la peinture ? Plus loin, on découvre un tableau aveugle de méme
dimension, né du « tamis de 1"écriture » de Claude Rutault, qui déclarait que la toile non peinte
était « une des plus belles peintures de paysage »*. Dans la Boite verte de Marcel Duchamp
apparaissent les écritures fondatrices d’un Grand Verre brisé, « grande légende moderne »*
pour André Breton, ol une épopée de détails textuels amplifie le mythe d’une ceuvre inachevée.

La réverie ignore les limites de I’espace et du temps. Echo signifiant 4 ’univers de Julien Gracq,
elle tient d’un sentiment troublant de déja vu, de vigilance, d’'un mélange d’intimité et
d’étrangeté. En parlant de son processus créatif comme un organisme vivant en attente de sa
révélation, Fred Deux affirme que le dessin attend. Biomorphisme et fantastique, syntaxe
organique, le propre de la vision est de faire apparaitre d’autres formes que celles prévisibles.
Dans la matiére fibreuse de I'enveloppe charnelle, du trait, nait I'indicible. Le corps est lui-
méme un lieu spectral, tour a tour construit et déconstruit. « Le hasard fait de moi un fidéle de
"ultime » confie-t-il au dos de 'une de ses oeuvres. Le Tombeau du poéte André Breton sous
ses doigts se fait hommage et embaumement du poéte, comme un espace fagonnant un réseau
de silences tentaculaires. Effacement du conteur dans le lieu de son silence, ce n’est pas une
existence fantomatique, mais 1’élan de I"écriture comme forme de résistance.

Julien Gracq est aussi grand amateur de lisiéres, de frontiéres et de bordures, de I'extréme
limite. Géographe avant d’étre écrivain, les lieux possédent pour lui leur propre graphie. Tout
paysage est palimpseste, dans ses plis, ses replis, ses sillages. Olivier Debré les peignait en
extérieur, I'émotion fixée sur la toile 1'était dans [‘instant. Le geste est saisi dans son espace
méme et dans son présent. Le paysage d’Olivier Debré est comme une surface sensible, une
page blanche marquée de noir de laquelle la mémoire émerge. Le livre des Eaux étroites est un
objet créé de maniére rituelle ; il rend le souvenir de I'écriture gracquienne matériellement
visible et peut en méme temps étre compris comme une allégorie du vivant, en tant que trace
ontologique : une eau qui réve, productrice de langage. Plus loin, explosion rose d’Emmanuelle
Villard, d’ou reste le fantdme de la dentelle, la trace d’un possible. C’est une ceuvre projetée
avec des impromptus de hasard a la surface du tableau. Le blanc du papier se vaporise en
sensations dans Uhwru II de Christophe Viart, ol tout paysage contemplé de trés haut devient
une carte, et ou la carte peut en retour devenir paysage. Chemins de traverse, contemplations,
cette carte organise le territoire et contient dans ses plis la fiction : effet de voltige, de
glissements et de déplacements, comme un appel de I"ailleurs. .. Julien Gracq saisit toujours un
mouvement sans le figer et envisage le silence comme un monde rendu a I'étrangeté. Un espace
qui n’est pas domestiqué par le langage. Dans cette exposition, beaucoup de mots s’absentent
dans un silence actif. Le don de I'attention permet alors de restituer du mouvement, la ol
n’existait qu'une apparente immobilité.

Sandra Doublet
Critique d’art commisaire

* L'ekphrasis est un style rhétorique utilisé depuis I’ Antiquité, consistant & donner des
descriptions vraisemblables et animées d’oeuvres d’art réelles ou imaginaires pour les donner
a voir au lecteur.
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